El almuerzo

Por Ilarra Marcos

Taller de Comprensión y producción de Textos I

Año 2010

La olla más grande en la hornalla y el agua a punto. El sol llena la cocina y hace más espeso el aire. Todo de lentifica, se detiene; como si alguien tomara una fotografía.

Las rodajas de las zanahorias y las batatas, las papas, revueltas en las manos de Clara, que con el seño fruncido, descuartiza las cebollas, las aplasta hasta quitarles la forma, hasta dejar una masa viscosa que tira con el resto de las cosas. La luz disminuye. De a poco una nube se come al sol, lo traga, lo mastica.

Y el bebé, en el andador, mirando hacia arriba, con los brazos extendidos y los deditos agarrando una cortina. Clara sube el fuego, se lava las manos, se saca el delantal y se lo lleva a la cama. Le quita la ropa y el pañal. Trae las toallitas húmedas y el talco. Luego regresa a la cocina.

Clara lo recuesta en algún lugar, busca un poco de aceite y agua caliente, algo de orégano y ají molido. Pimienta blanca, laurel y otras especias…